Se olen minä baarissa.
Nainen istui vieressäni ja selasi tietä luokseni
kirjasta, jonka olin juuri ostanut.
Hänen selästään kasvoi kukka
ja silitti häntä niskasta.
Ehkä haluaisin aloittaa hänet
takaapäin
kuin kirjan,
jonka voi lukea
lopusta alkuun.
Tuuli käy nilkkoihin
Bamboo Housen ovenraosta,
epäsovun äänet kadulta.
Tämä kaupunki on ikuisessa remontissa.
Meissä kaikissa on vikaa.
Rakkaus, josta ei puhuta.
Lana-simpanssi, joka kirjoitti tietokoneelle:
”Ole kiltti kone, kutita Lanaa”.
Yksinäinen Dumbo,
joka katsoi minua Antwerpenin eläintarhassa.
Timo Lappalainen (Taivalkoski, Finlandia, 1959). Poeta.