Ἔβρεξε σήμερα, καὶ κλαῖς
γιατὶ φοβᾶσαι, καὶ τὸ λές,
γιατὶ φοβᾶσαι τὴ βροντή,
τὸν κεραυνὸ καὶ τὴ βροντή,
τὸ λὲς παντοῦ, τὸ λὲς στὸ δρόμο,
τὸ λὲς ξορκίζοντας τὸν τρόμο,
«φοβᾶται ὁ Σπύρος τὴ βροχὴ»,
τὶς ἀστραπές, τὴν ταραχή –
ἐκεῖ ψηλὰ στὸν οὐρανὸ
ποὺ κάνουν οἱ ἄγγελοι κανὸ
καὶ χαίρονται καὶ δὲν τοὺς νοιάζει
ἂν ἐδῶ κάτω σκοτεινιάζει,
ἂν ἐδῶ κάτω ἡ βροχὴ
φόβο σκορπᾶ καὶ ταραχή.
Στὸν οὐρανὸ ψηλὰ ἐκεῖ
βρέχει βροχὴ ἐρημική,
στὸν οὐρανὸ ἐκεῖ ψηλὰ
ζεῖ ὁ Θεὸς καὶ δὲν μιλᾶ,
μόνο κοιμᾶται σὲ μιὰ κόχη,
κι ἄλλος τὸ ξέρει κι ἄλλος ὄχι,
μόνο βραδιάζει κάθε μέρα
γιὰ τὰ παιδιὰ καὶ τὸν πατέρα.
«Καὶ τί θὰ πεῖ, μπαμπά, πεθαίνω;»
Μαθαίνω, ἀγόρι μου, μαθαίνω.
Dionýsis Kapsális ( Διονύσης Καψάλης ) (Atenas, Grecia, 1952). Poeta y ensayista. Director de la Fundación Cultural del Banco Nacional de Grecia.