Se maturare è scegliere, Flaiano
era alla soglia della maturità.
Lo rivedo là, in via Tevere,
un grigio residence, un vano
semivuoto: gli piaceva ricevere
così gli amici. Sedie, un tavolo, un letto;
dieci libri, non più, sul pavimento.
«Sono contento, ma all’ordine perfetto»,
mi disse, «falta un tocco
di sobrietà. Cos’è l’indispensabile?»
Tappò la luce con la tenda avvolgibile,
sparpagliò a terra il blocco
dei libri: «Dieci... è troppo.
Domani li riduco. Nove... otto»
Vittorio Gassman (Struppa, Génova, Italia, 1922 – Roma, 2000). Actor y director de teatro y cine.