Tristes pájaros tristes, tristes como campanas,
sonando tristemente en los atardeceres,
llenos de árboles tristes y tristísimo hielo
y sedas recordadas de golpe entre tristeza.
Pájaros que agonizan, tibios, entre los dedos,
temblando entre las hojas del diario de un muerto,
pájaros encerrados en la caja de un piano
golpeando las cuerdas con las alas caídas.
Pájaros como dedos de adolescente pálida,
tristes pájaros pálidos como noches sin sueño,
pájaros ya sin sueño con los ojos enormes,
pájaros casi enormes que se acaban de pronto.
Bandadas de palabras acuden como alondras,
un fantasma de pluma recorre los aleros;
baja una lluvia blanca al corazón del río,
como un pájaro triste solloza la ventana.
Dejadme esta tristeza de pájaro enlutado,
dejad que me suicide en sus alas heladas,
no expulséis este nido otoñal de mis ojos,
clavad todas las puertas de esta tarde de niebla.
Julio Garcés (Soria, 1919 - Lima, Perú, 1979). Licenciado en Derecho y Filosofía y Letras. Agregado cultural en Lima. Poeta.