Desmemoria
1
Disolución del recuerdo
como nieve
en un vaso de agua.
La imagen que se esfuma,
el calor que existió
en el lecho vacío.
Caducidad.
No hay
consuelo en el mirar
la foto desvaída,
todo se olvida,
todo queda atrás.
2
Desmemoria que llega
de puntillas.
Fechas, lugares, nombres,
borrados sin piedad.
Lastre arrojado,
pasto del olvido.
Ligero de equipaje
afrontarás la sima,
sombra ya de ti mismo
en el punto final.
3
Contempla en el espejo
un cuerpo que no es suyo.
Ser antropomorfo,
deambuló erguido
en tiempo ya remoto.
La vida lo venció.
Ovillado en sí mismo
asiste sin memoria
a su consumación.
4
Feliz el que se muere
sin saber que se muere.
Privilegio de ancestros
sin ritos funerarios
ni ficciones de duelo.
Se está y ya no se está.
Ascendientes y prole
no sufren de la ausencia.
Placidez aconchada,
aire limpio del vuelo.
Ser tortuga o cigüeña.
5
Me contempla un gato
con ojos de aristócrata inglesa.
¿Qué aguarda de mí?
¿Por qué tanta fijeza?
¿Hay un reproche mudo
a una maldad que oculto?
¿Es una invitación
a expiar una pena?
El gato no es un gato.
Es mi alma y mi conciencia.
Juan Goytisolo Gay
(Barcelona, España, 1931 - Marrakech, Marruecos, 2017). Novelista,
autor de cuentos, ensayista y poeta. Entre sus galardones: Premio
Octavio Paz de Literatura, Premio de Literatura Latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo, Premio Nacional de las Letras Españolas, Premio
Cervantes...